У Савиджа заложило уши, и он понял, что реактивный самолет пошел на снижение. Он пошире открыл рот, услышав при этом щелчок за барабанными перепонками, и прильнул к иллюминатору. Небо было безоблачным, не считая легкой дымки у самого горизонта. И пока «боинг» снижался, сквозь дымку совершенно отчетливо проступила береговая линия. Савидж разглядел суда на океанской глади, еще через пятнадцать минут его взору предстало скопище зданий вдоль всего побережья.
Из рассказов Акиры он знал, что в Японии проживает сто двадцать пять миллионов человек. Таким образом, по численности населения Япония занимает шестое место в мире. А территория Японии равна территории одного американского штата — Монтаны, и к тому же три четверти ее занимают горы. Поэтому подавляющая часть населения живет на побережье, так что фактически обитаемая территория страны не превышает размеров штата Коннектикут.
Самолет снизился, и Савидж с удивлением разглядывал плотно застроенную береговую линию: здания буквально громоздились одно на другом. Опять же из рассказов Акиры он знал, что японцы предприняли попытки решить проблему перенаселенности, наращивая территорию путем намывания береговой линии. Этот процесс продолжается до сих пор. Японцам удалось отвоевать у моря огромный кусок территории. Более сорока процентов площади прибрежной полосы было искусственно намыто за это время.
Самолет стремительно приближался к Японии, и теперь уже Савиджу стало ясно, что дымка над горизонтом оказалась не чем иным, как смогом. Но сквозь него ему удалось рассмотреть смутные очертания гор в глубине острова и плотный массив больших и малых городов, сливающихся в единое целое. Парадоксальная ситуация: народ, славящийся благоговейным отношением к природе, живет в урбанистическом хаосе. Наглядным примером подобного несоответствия являлся международный аэропорт Нарита, к которому подлетал сейчас «боинг».
В 1966 году в связи со стремительным развитием экономики Япония оказалась перед необходимостью построить новый международный аэропорт. Правительство решило отвести под его постройку часть плодородных пахотных угодий вблизи Токио. Вместо того чтобы поторговаться и договориться со строптивыми фермерами, правительство просто ликвидировало их хозяйства и скупило землю по бросовым ценам. Фермеры заявили решительный протест, их поддерживали фермеры близлежащих земель, спокойствие которых было бы навсегда нарушено ревом реактивных самолетов. Студенты и различные антиправительственные группировки поддерживали фермеров. По всей стране прокатилась волна протестов, так что после завершения строительства аэропорт Нарита открылся только через семь лет. Демонстрации протеста не прекращались. В ходе этой борьбы, затянувшейся на годы, было ранено более восьми тысяч и убито тринадцать тысяч человек. Совершавшие визиты в страну главы государств и важные чиновники из соображений безопасности предпочитали старый токийский аэропорт Ханэда. И даже сейчас, как заметил Савидж, когда их самолет приземлился, к нему сразу же направился полицейский патруль, обеспечивающий безопасность прибывших пассажиров. Сам же аэропорт окружен несколькими рядами заграждений со сторожевыми вышками. От внимательного взгляда Савиджа не укрылись водометы и броневики. А на территории аэропорта продолжалось строительство зданий для различных служб, которые окончательно погубят былой идиллический ландшафт. Такова цена прогресса.
После семнадцатичасового перелета ноги Савиджа отчаянно ныли. По местному времени было 16.05, но внутренние часы подсказывали, что сейчас час ночи. Лавируя между спешащими на посадку, он вышел в зал, где его уже ждали Акира и Рейчел, тоже выглядевшие совершенно разбитыми, и прежде, чем он осознал, что делает, обнял Рейчел.
— Боже, как я устала, — пробормотала она. — У меня такое чувство, будто в один миг поправилась фунтов на десять. Стоило мне заснуть, как меня тут же будили для очередной трапезы.
Акира хотя улыбнулся, но глаза его по обыкновению оставались печальными.
— Иммиграционный и таможенный контроль вот здесь.
Формальности заняли довольно много времени, но все обошлось без эксцессов. Направляясь к выходу из аэровокзала, забитого людьми, Савидж все больше и больше ощущал себя здесь каким-то инородным телом. Слишком белым на фоне японцев. Слишком громоздким и неуклюжим. И хотя его внешность японцам явно импонировала, они явно сторонились его, опасаясь ненароком задеть его плечом.
«Интересно, — подумал Савидж, — Акира также чувствует себя на Западе?»
— Я возьму такси, — сказал Акира.
— А куда мы поедем? — спросила Рейчел.
На мгновение обычная печаль в глазах японца сменилась неподдельной гордостью.
— В самое замечательное место на всем белом свете.
Одетый в кожу водитель такси уверенно вел машину сквозь лабиринт забитых автомобилями улочек Северного Токио. Шум и мельтешение казались ужасающими даже для привыкшего к Нью-Йорку человека. Выхлопные газы обжигали ноздри Савиджа. Во время сорокаминутного пути от Нариты до Токио он обратил внимание на культурную шизофрению — архитектурную мешанину строений вдоль хайвэя: гостиницы в западном стиле и административные здания соседствовали с японскими храмами и парками с цветущей сакурой. Но в самом городе преобладала западная архитектура: небоскребы, торговые центры, жилые дома, напоминающие бетонные коробки, поставленные одна на другую, шпиль из стальной паутины, напоминающий Эйфелеву башню.